দিনের আলোয় লুকিয়ে থাকা স্মৃতিগুলো
অদ্ভুত নির্লজ্জতার মত বেরিয়ে আসে।
তাদের নিঃশব্দ হাঁটাহাঁটিতে
মন ভারী হয়ে ওঠে,
নিঃশ্বাসও কখনো আটকে যায়।
বন্ধুদের সাথে সেই মেঘলা দুপুর
মাঠে ছুটে চলা,
কাঁচা আম চুরি করে খাওয়া,
নদীর জলে ডুব সাঁতার কাটা
সবই আজ সরল জীবনের
একেকটি প্রস্তরলিপি,
যা পড়লেই চোখ ভিজে ওঠে অজান্তে।
ভুল করেছি,
হ্যাঁ, ভীষণ ভুল করেছি।
নিজেকে বেঁধে রেখেছি
স্বপ্ন আর ক্লান্তির খাঁচায়,
যেখানে সম্পর্কগুলো
ম্লান হয়ে গেছে খুব দ্রুত।
আজ যদি একবারই ফিরে যাওয়া যেত
দরজা খুলে যদি ভোরের মতো
একটি দিন পাওয়া যেত
হয়তো দু’মুঠো কথা বলতাম,
হয়তো জড়িয়ে ধরে বলতাম
থাকো… আর দূরে যেও না।
